「なぜ？」——答えのない検索を繰り返した待合室
流産後の診察を受けるため、クリニックに予約を入れました。
「出血が止まらず、何か出てきてしまって……おそらく流産だと思います」
受付の方に伝えるのがやっとでした。
「原因は何なんだろう」
「心拍確認までできたのに、なぜ？」
「やっぱり、高齢だから？」
ネットで調べても、自分の状況に当てはまる答えは見つかりません。
診察を待つ間も、手の中のスマホで「心拍確認後 流産」「出血 流産」と、答えのない検索を繰り返していました。
内診台に映ったのは、真っ暗な画面だった
呼ばれて入った診察室。先生の第一声は覚えていません。
促されるまま内診台へ。
前回、あんなに愛おしく映っていた白いまん丸はもうおらず、画面にはただただ真っ暗な闇が広がっていました。
先生も多くは語らず、診察室に戻ります。
私が椅子に座るのを待って、先生はパソコンから視線をこちらに向け、
「エコーで確認しましたが、流産ですね」
と静かに告げました。
先生の言葉「年齢のせいで終わらせてはいけない」
なぜ、どうして。
モヤモヤとした思いを、先生にぶつけました。
先生は丁寧に話してくれましたが、その詳細はあまり覚えていません。
ただ、どうしても納得できる「はっきりした原因」が欲しくて、私はこう聞いてしまいました。
「……年齢のせいですかね？」
もう40歳。その一言で片付けてしまえば、お互い楽だったかもしれません。
けれど先生は、はっきりと言ってくれました。
「年齢のせいで終わらせてはいけない」
年齢を理由にするのではなく、この結果を踏まえて「次はどうしていこうか」と考えるのが大事なのだと。
それでも「まだ頑張れる」と思えた、大切な1日
お腹の痛み、止まらない出血、眠れない夜。
孤独と絶望の中にいて、もう治療を続けるのはしんどいと思っていました。
でも、先生がこれほど誠実に、私という人間と向き合ってくれている。
「まだ頑張れる」
そう思えた、大切な1日でした。
📖 あわせて読みたい：心拍確認のその日、私の初めての妊娠は終わりました
📖 あわせて読みたい：流産後の体調不良と不眠｜ウォーキングを始めて感じた変化【不妊治療】
